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ENSAYO 
An te la pregunta ¿q ué es la litera-
tura?. Sánche7 co ntesta: "Elud iendo 
la tram pa co nce ptual ... la litera-
tura e un o ficto, es !a extensió n de mi 
exis t.:ncia. en ell a recojo todos los 
elementos yue cond icionan mi co ti-
d tanidad, el la exp lica la confusión 
del peq ueño mundo de mis recuer-
dos , y da un a respuesta al desafío que 
plantea la realidad más inmed iat a'' 
(pág. 26). 
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Empero, el l ibro está per meado de 
una sensació n fa talista , de una q ueja. 
La vida de l escritor no es fácil ; es tá 
llena de tribulaciones. La socied ad es 
c ruel. y está co mpuesta de seres esper-
pént icos. No en vano Onet ti y Val le 
lnclán so n los modelos de Sánchez. 
An te la c ríti ca. su posición es d e 
desamparo: "Desafortunadamente no 
siempre la c ríti ca ha nadad o al lado 
dt l escr itor y del lector y se ha 
re traíd o hac ia una posic ió n muy tan-
genci a l [ .. . ] hay un co mportamiento 
re tardatOr io q ue no hace hono r a la 
tarea del c rítico "( pág. 28). A pesa r de 
todo, hay q ue insistir , seguir escri-
biend o. F rente a estos comentarios , 
el entrevistad o r concl uye: " Sólo hay 
un lecto r asegurad o pa ra los li bros: e l 
propio auto r" (pág. 34 ). 
Pero e l balance no es negativo: 
diez libros publicados, algunos pre-
m ios y el anuncio de u na nueva 
novela: El héroe de la f amilia. 
Pard o ha investigad o la o bra de su 
entrevistado . Le hace deci r cosas 
' hurga en su vida y encuentra relacio-
nes q ue enriquecen los textos. Así e l 
libro, aunq ue breve, es un buen aporte. 
Además, la ed ito rial P ijao pro mete 
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continuar esta labor con otros escri-
tores. Buena iniciat iva. 
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"¿Quién se a nima a entra r en un libro? 
El hombre en predisposición de lector 
se anima a co mprarlo - vale d ecir: 
compra e l com promiso de lee rlo - y 
entra por e l lado del pró logo que, po r 
se r el más conve rsado y menos escrito, 
es e l lado fác il. El pró logo debe conti-
nua r las persuasiones de la vidrie ra, 
de la carátula , de la faja, y arrepentir 
cualquie r deserción. S i e l libro es e le-
gible y fa moso, se le exige aún más". 
Así empieza el pró lo go de la Anto-
logía de la m oderna p oesía uruguaya 
(1900-1927), escrito por Jorge Lu is 
Bo rges, que aho ra como nota int ro-
ducto ria sirve para ilustrar, a pesar 
de convertirnos en víctimas de la iro-
ní a bo rgiana , las razo nes in iciales 
que inducirán a muchos a lee r el libro 
de Juan Gustavo Co bo Bo rda: Visio-
nes de América Latina. 
El sugestivo título que tiene como 
fo nd o una cubierta ilustrada por Jorge 
Valencia R ey. inspirad a en el Manual 
de zoología fantástica d e Borges, 
hace recordar un excelente ensayo de 
Alejo C arpentie r en e l que habla de 
esas " visiones" de América Latina, 
q ue se multipl ican como núcleos pro-
liferantes y q ue son producidas por 
un rico mundo d e simbiosis, de muta-
ciones, d e vibraciones y de mestizajes 
q ue configuran esa particularidad 
lat inoamericana que él denomina 
" barroca ". El uso de dicha metáfora 
remite a ese ''horror al vacío" co n que 
el ho mbre americano ha " llenado" su 
visión del mundo , sus sueños y s us 
fantasías. El término barroco sinte-
RES EÑA S 
tiza esa nueva realidad que pro longa 
todas las vivencias que a d ia rio se 
p roducen a lo la rgo d e es te cont i-
nente y q ue recrean e l mundo art ís-
tico d e la litera tura. 
Efectivamente. en el pró logo de 
Visiones de América Latina. Cobo 
Borda expresa su punto de part ida 
para reunir una serie d e ensayos, 
entrevistas y a rtí culos periodís ticos 
que d ie ron luga r al libro en menció n: 
"hay muchas maneras de m ira r a 
América La tina. Leyendo su poesía, 
su fi cción , su c rítica . Interesándose 
en sus artes plásticas , siguiend o e l 
curso d e su cultura en definiti va". 
Pod ría decirse que la visió n perso-
nal y concreta que nos ha entregado 
el auto r s irve de espejo convexo para 
que los lecto res se miren y reproduz-
can esas " visiones" en forma ilim i-
tada, produciend o el efecto " barroco" 
e r. e l sentid o q ue alude al térm ino del 
gran escrit or caribeño. 
En medio d e nombres tan cercanos 
a nuest ra trad ic ión cultu ral , el índice 
d e es ta o bra señala otros q ue rem ite n 
a realidades artíst icas no latino ame-
r icanas . La razón d e e llo no es un 
descuido en la se lección , sino, po r el 
contra rio, una postura que e l autor se 
encarga d e e xplicar en e l pró logo, en 
ese d iálogo fáci l de que hablaba Bo r-
ges, para puntual izar que su visión de 
Amér ica La tina no es una co nsigna 
d e una demagógica campaña d e inte-
gración lat inoamericana, sino un acto 
d e reconocimiento a la manera de 
uno d e los grandes d e España: " Nues-
t ra cultu ra e ra tod o el mundo". 
C on esa forma directa y franca q ue 
caracteriza al auto r, el lecto r recibe 
esa especie d e advertencia retado ra de 
tomar la o pció n d e detenerse o conti-
nuar: " Por eso me sorprenden quie-
nes ado ptan e l nacionalismo como un 
programa profesional. Casi siempre 
concluyen en la bobería". 
La labor del auto r ha sido la de 
consignar esos registros que plas ma-
ron las visiones que en momentos 
dife rentes le han producido las lectu-
ras de poesía , de ficción y de c rítica , o 
el asombro estético de la observación 
de una o bra p lást ica , y que lo llevaron 
a colocarlas en esa patria mayor: el 
texto, para co municarnos que esa 
multip licidad es la o tra cara de la 
moned a de una unidad d e destinos 
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que se representan en el es pejo bo rroso 
de la constante búsqueda de una ide n-
tid2d q ue no destruye la difere ncia. 
C o n relac ión a es te asunto, la o bra 
de Cobo Borda es reflexiva , al hacer 
cae r e n la cuenta so bre el pe lig ro de 
un mezquino nacionalismo que pueda 
llevar a pro duc ir un sentimiento fan -
tasmal y evasivo que en definiti va nos 
pueda co ndenar a inco nfesables años 
de soledad. 
No es la primera vez que un inte-
lectual co nduce a esta reflexión ; lo 
nuevo en el libro de Cobo Borda es el 
camino que el autor ha escogido 
para hacerlo. En 32 textos escritos 
entre 1982 y 1987, e l j ove n poeta y 
escritor ej e rc ita ese n o ble trab aj o de 
la crítica que conlleva una doble 
intención: aprender a co ncretar admi-
raciones y d es precios y agilizar la 
pros a para vo lver mucho más pre-
ciso el. gusto en beneficio de w pro-
pio o fi cio; intencionalidad que está 
complementada por la visió n ante-
riormente meoc ionada. 
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El p ropto autor ha dividido su 
obra en dos partes: la. primera está 
dedicada a comentarios sobre poesía 
y poetas . Abre esta sección una nota 
auto biográfica e n la que Cobo Borda 
confiesa que su vocación de poeta "es 
ante todo un acto de gratitud con la 
vida misma". Con esa concepc ió n 
explícitamente definida por alguien 
que co n oce e l ofic io de poe ta , esta 
parte de l libro nos presenta los esce-
narios que mo ldearon la poesía de 
José As unció n S ilva , espacios inte-
rio res y exteriores que configuraron 
ese doble proceso de conciencia y 
creació n , en especial de un libro 
escrito en años d e juventud : Visiones. 
. . . . 
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Sigue n d esfiland o las visiones del 
mexican o Enriq ue G o nzález M artí-
nez ( M é xico, 187 1-1 952) c uya inspi-
ració n poética fue más a ll á del moder-
nis mo, que " no siente el a lm a d e las 
cosas ni la voz del pa isaje". 
J osé Juan T a blada ( México, 187 1-
1945) es recordad o po r Cobo Borda 
al me ncionar e l es fuerzo d e es te g ra n 
art ista mexicano por config urar una 
poéti ca en la que la escritura de bía 
tener una dimensión co mo diseño . 
Altazorde Vicente Huido bro (Chile, 
1893-1948) sirve d e pretexto para 
hablar de una visión poética que sub-
vie rta de modo radical la realid ad . 
Los ejemplos del compromiso de Fran-
cisco Madariaga (Argentina, 1927) 
con el mestizaje, e l instinto telúrico y 
el sabor local , recuerdan un bue n 
camino poético que recrea una con-
ciencia d el entorno social sin caer e n 
pos iciones panfletarias. 
Los comentarios sobre la poesía d e 
un gran poeta de provincia, Alfred o 
Veiravé (Argentina, 1928), que ha 
multiplicado su tierra e n la nost a lgia 
y en la risa , logrando incorporar Jos 
lapachos del Chaco al árbo l mayor 
de la poesía latinoamericana, c ierran 
esta primera sección. 
La segunda parte trae com o abre-
boca la mención del gran Bo rges. El 
más importante de estos textos: "Bo r-
ges , planeta inexplorado", ya había 
servido de presentación a la publica-
ción de la Biblioteca Luis-Ange l Aran-
go Uulio de 1937) El Aleph borgiano. 
Se trata de un recuento sobre e l res-
cate que el pro pio Cobo Borda hizo 
de notas sobre libros escritos po r 
Borges en las revistas S íntesis y S ur: 
en la primera, entre 1926 y 1 927 ; e n la 
segunda, entre 1937 y 1952. 
C o n la doble intenc ionalidad de 
rendir un homenaje a Bo rges q ue 
"contribuya a multiplicar la infinidad 
de sus rostros y el infinito deleite de 
sus textos", el trabajo del poeta colom-
biano nos regala un fin o produc to e n 
el que se condensan esos esotéricos 
amo res de Borges por los libros y la 
prueba que sirve para destruir e l es te-
reo tipo que injustamente mostraba la 
ausencia de interés e n Bo rges po r la 
lite ratura latinoame ricana. 
Otros te xtos sin c ri te rios precon-
cebidos d e unidad sirven al lecto r 
para pe netrar e n las apreciac io nes 
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que el autor tiene so bre la novela. e l 
cuento y el ensayo e n la lit e ratura 
colo m biana. ta l como sucede e n la 
in teresante entrevista con Jo é Miguel 
Oviedo. 
No podría fa ltar el rcg1!:.tro del 
cam ino seguido por algun os repre-
senta ntes de la p lástica lat1 no ameri -
cana vis to po r Cobo Borda. En la 
te rcera y cuarta part e d el libro apa-
rece u na inte resante comunicación 
entre q u ie n maneja la palabra y quie-
nes son maestros e n captar la imagen . 
Llama la a te nción de esta parte la 
admiración del a uto r po r la pi ntu ra 
y, lo que es m ás, p o r el papel que le 
asigna a és ta e n la in ago table ta rea de 
captar las im áge nes de A mérica Lati -
na. Veamos, a ma ne ra de ejemplo, lo 
que dice del cu ba no Wil fredo Lam: 
"Artistas como Lam co nt inúan siendo 
los grandes inte rceso res, los g ra ndes 
mediadores entre nuestra ceguera cot i-
diana y la oscurid ad visib le de sus 
creac iones; allí d o nde e l trópico fe roz 
y delicado se vue lve po r fi n arte ". 
El e nsayo sobre e l fe nó meno de la 
cultura de masas ocu pa la quin ta 
parte de la o b ra. Es vivifica nte que 
Cobo Bo rd a haya colocad o sus car-
tas en un juego ab ie rto, seña lando 
con merid iana c lar id ad q ue el pro-
blema d e la c ultu ra es a nte todo un 
problema de ilimitados actos de volun-
tad de pode r e ilim itad as respues tas 
claras. 
Se c ie rra e l libro con un a ent re vis ta 
de Te resita Segu í al auto r, e n d o nde 
éste respo nde de mane ra persona l y 
concre ta a la entrevis tad ora invi tand o 
a que sus ano taciones c ríticas s1 rvan 
n o para ent urb iar nues tras afinida-
d es pe rso na les sino. po r e l contrario, 
a que s u d isfrute sea mayo r. mediad o 
po r la con fro ntación de las opiniones 
d e q u ien ante todo ha entendido e l 
arte com o " un ac to de grat llud con la 
vid a mis ma ''. 
Estoy seguro de q ue los lectores de 
esta o bra e ncontra rá n suficientes raJo-
nes para aceptar q ue el la cumple con 
la invi tac ión que desde su pro pio 
título a nuncia u na profunda descon-
fi anza por las a<.: t itudes totalitantes 
q ue hacen perder en un so mbr ío con-
junto la e norme bel le?a d e un poema. 
d e un insta nte o el oculto rec uerd o d e 
una conversación sobre "la ve rde 
ancianidad de M iró" y que, además, 
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no~ h:1ce recordar 4ue nada hay. má~ 
mar <t\'dloso que e l redescubrimien to 
de cuantt) no~ rodea en e:.a gran ta rea 
ue rn ult ip ltcar las visto nes de Amé-
rica Lati na. 
:v1 ·\ .' -.1 rl R FSTR!· PO '{l ' S.Tl 
El lápiz de la noche 
Dibujo\ 
Osear .!aramdlo 
Ed iCHllle~ A u t o re~ Ant 1oq u c ñ o~ . \ OI 37. 
M edel lín . 1987. l !.i5 pág~. Ji u~ t rad o . 
Ante~ que exJsl!era la fo tografía, el 
dibuj o sólo podía to mar como modelo 
a la naturaleza, a las personas o a 
o tra obra de represen tació n hecha 
por e l hombre. Para el Renacimiento, 
e l d o minio del dibujo del natural y la 
diestra copia de obras clásicas const i-
tuía e l p rincipiu básico , no sólo de 
ent renam tento del artista, si no el ins-
trumento por excelencia gracias al 
cual el autor -;e relacionaba con el 
mund o , lo mves tigaba y o bse rvaba, 
lo almacenaba en la memoria de sus 
cuad ernos de notas para pos terior 
uso en e l taller. El dibujo a línea era 
algo as í como la matemática q ue 
fundamentaba la cienc ia del arte, y 
así fue pensado por los arquitectos y 
por e l mismo Leonardo. 
Con el descubrimiento d e la foto-
grafía en el sig lo XIX , la forma y la 
técn 1ca para representa r la realidad 
cambió. Exento el a rt ista de la tarea 
de copiar fielmen te, no sólo e l espa-
CIO de la represe ntaci ó n pud o a lte-
rarse, sin o que el mismo punto, la 
línea y el p lano ganaron posiciones 
protagónicas. La fotografía, esa odia-
d a enemiga de muchos retrat is tas 
decimonónicos, se vo lvió para otros 
un a aliada, a veces demasiado com-
placJente. Por mucho tiempo, en cier-
tos círculo5 académicos recalci tran-
te;, co piar toto~ era pecado mo rtal. El 
pup y e l 1\ttsch 1 mtitucionalizaron el 
uso de la totografía , práct ica que e l 
hipe rre alt ~mo llevó hasta sus últimas 
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co nsecue ncias: no representa la reali-
dad, representa una rep resentación 
de la realidad. 
Es to ofrece un conjunto de venta-
jas técnicas: e l modelo no se mueve, 
la luz está fija para siempre, todos los 
menores detalles están di sponibles 
para la observación, el espacio de tres 
dimensiones se vuelve de dos . En fin , 
el modelo y la representación hablan 
e l mismo idio ma. 
T odo es to para es tablece r un ante-
cedente a los dibujos de O sear J a ra -
millo ( Med ellín, 1942). Muy necesa-
ri o, p o rque resulta evid en te en este 
libro, que recoge una muestra de 42 
ob ras y un conj unto d e textos de 
d iversos autores, q ue e l artista tra-
baja co n la mirada del fotógrafo. 
Los viejos valores ve nerad os por el 
dibujante renace ntista están relega-
d os. Ante todo, la imagen es un 
fragmen to. El encuadre, el espacio 
plan o, el detalle de arrugas y textu-
ras, la luz congelada, esa inmóvil 
presencia de anónimos personajes, 
son un trabajo d e fotografía dibu-
jada a lápiz y trementina. 
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El afán de J a ramillo n o es inven-
tar. Tampoco se hunde en el hipe-
rrealismo. Apo rta una temática, una 
técnica , una mirada en la que se 
encuentran permisos ocasionales para 
d eformar más por la dificultad mis ma 
del modelado y esfumado o por la 
fatiga pero no por ánimo d e expresar 
una posición emotiva frente a su 
retratado. Nada se inventa pero, como 
quería Klee, aquí el arte " hace visi-
ble". Esta obra, poco abundante , 
pero si n duda necesaria , surge entre 
la noche y e l alchohol , contra la 
pe reza, y al igual que parte d e l arte de 
sus contemporáneos paisas, e l de 
J aramillo nace de la conjunción ' 'de 
Lovaina (barrio de tolerancia) con la 
Bienal de Arte", segú n Elkin Res-
trepo (pág . 3 1 ). 
No inventa nad a. Hace visible esos 
se res de la noche, acomodados al 
margen, en los tibios espacios de l 
vicio. No nos desafían. Nos devue l-
ven una mirada, soslayan e l agotado 
mareo nocturno, están a la espera, 
como todos. Individuos solos, en 
pareja o en grupos . Gran atención a 
las te las y ropas ("no conozco un 
dibujante que haga mejor ropa", Cruz 
Kronfly, pág. 44) , a los brillos, medios 
tonos, a los fondos , a los vidrios y a 
las pe rsianas metálicas. 
Los textos que preceden los dibu-
jos, más que estudios críticos, con-
forman un conjunto disperso de diver-
sas anécdotas contadas por amigos: 
historias de paseos , historias d e nos-
tálgicos tragos y mad rugadas tem-
blorosas, casi chismoseo entre cono-
cidos, agravado por el hecho de haber 
sido escritos con el fatigoso ánimo de 
hacer literatura, esa fo rma aburrida e 
impúdica de plasmar un sentimiento 
d e "bonita manera" y comunicarlo a 
ese siempre hipócrita lector que es el 
mismo autor , el artista venerado, yo , 
tú , nosotros. 
Los dibuj os, pues, invitan a la lite-
ratura. Esta reseña también lo con-
firma. Los textos inc luidos no siem-
pre logran superar la devoción por el 
amigo, así como tampoco alcanzan a 
evadir la exaltación a la dulce y fiel 
cárcel del alcohol. Casi ninguno ofrece 
o acompaña e l si lencio que le es 
debido al desgarramiento, al estupor 
y al atónito aguardar nada que entre-
gan estas imágenes. En ellas encon-
tramos también una preocupació n 
moral. Si los se res de la noche eran 
censurables por la sociedad y las 
buenas maneras, aquí hay un artista 
dispuesto a cambiar el peso de la 
balanza y a hacerlos subir, lápiz en 
mano. No dejan de ser anónimos 
pero, traducidos al dibujo , son sím-
bolos de Ese lugar de la noche. 
J aramillo sacó al malevo, a la loca, 
a la prostituta, al acordeonista y a la 
transida pareja, d e su esquina en un 
bar d e mala muerte , y reproduciendo 
sus imágenes a manera de grabados, 
